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71 m i h e r m a n a M e r c e d e s : 
FSermana queridísima: He querido celebrar tu boda, con algo que 
fuese en mi vida punto culminante y especialísimo, ¡La publicación 
de la primera obra! ¡Cuántas emociones, cuántas esperanzas, cuántas 
risueñas ilusiones alienta nuestro espíritu! d i o me ha parecido opor-
tuno para manifestarte el amor que te profeso; hoy que vas á unir 
tu existencia á un ser á quien debes obediencia y amor. 
Quiera el cielo concederte felicidad extrema; recibe el abrazo 




A u n q u e s a b e n m u y b i e n q u e s o y p o e t a 
h a n q u e r i d o t e n e r m i a l m a s u j e t a , 
r o d é a n l a d e l í n e a s y e c u a c i o n e s , 
y p e s e a l m i s m o D i o s d e l o o c u r r i d o 
h o y c o m o a y e r l a l i r a h a d e s p r e n d i d o 
e l r i t m o s o ñ a d o r d e s u s c a n c i o n e s . 
Y n o es c u l p a d e m i a l m a p e c a d o r a , 
q u i s e o l v i d a r e l c a n t o y l a c a n t o r a 
y h u b o n o s é q u é e s p í r i t u p e r v e r s o 
q u e e n t r e f ó r m u l a s , p l a n o s y t a n g e n t e s 
a l z ó c o n a t a v i s m o s e s p l e n d e n t e s 
l o s m a t i c e s p o l í c r o m o s d e l v e r s o . 
J o v e n p a r a p e n s a r . . . y o n o a v e r i g u o , 
a u n q u e s u p o n g o e l p o r v e n i r a m b i g u o 
n o m u y r e s p l a n d e c i e n t e d e s d e l u e g o ; 
p o r q u e l a c i e n c i a q u e á m i m e n t e l l e v e 
h a r á e l m i s m o p a p e l . . . q u e h a r í a l a n i e v e 
t r a t a n d o d e a p a g a r l a s e d d e l f u e g o 
JOSÉ LUIS DB B E T A N C O U R T R O M Á N 
IIVTRODXTOOIÓIV 
N o m e e x t r a ñ a r í a , l e c t o r , q u e a l l e e r e l t í t u l o d e e s t e l i b r o t e m e 
m a n i f e s t a s e s c o n u n t a n t o d e s o r p r e s a ; p r e g u n t a r á s l o q u e h a y e n l a 
c o l e c c i ó n d e c o m p o s i c i o n e s q u e p o n g o e n t u s m a n o s , p a r a q u e l l e v e e l l a 
l a n o m i n a c i ó n E C O S D E L A L M A . T e e x p l i c a r é : m i s p o e s í a s — l o r e c o -
n o z c o — n o t e n d r á n p r i m o r e s e n l a f o r m a , a d o r n o s e n e l r o p a j e , b e l l e -
z a s e n l a m a n e r a d e e x p r e s i ó n , h e r m o s u r a , , s u b l i m i d a d e n e l f o n d o ; l a s 
i n t e g r a , l a s c a r a c t e r i z a , l a s d i s t i n g u e u n a s o l a c u a l i d a d : l a s i n c o r i d a d ; 
s o n s e n t i d a s , s a l i e n t e s d e l o i g n o t o d e m i e s p í r i t u ; e s , p u e s , c a d a u n a 
d e e l l a s u n e c o d e l a l m a 
E n c u a n t o á l a c o m p o s i c i ó n q u e e n p r i m o r d i a l l u g a r d e m i l i b r o 
f i g u r a t e d i r é q u e s i g n i f i c a s o l o u n d e s e o s i n c e r o d e q u e e n l a p r i m e r a 
o b r a q u e á l a p u b l i c i d a d d o y f i g u r e l a d e u n a m i g o , u n h e r m a n o , q u e a s í 
n o s l l a m a m o s m u t u a m e n t e é l y y o . E s m i ú n i c o v e r d a d e r o a m i g o — t u 
s a b e s l o d i f í c i l q u e e s e n c o n t r a r u n s e r á q u i e n a d j u d i c a r j u s t a m e n t e 
t í t u l o t a n h e r m o s o — y p o r e s o , p o r e s o s o l o h e q u e r i d o q u e m i t r a b a j o 
se h o n r e c o n e l s u y o , y m i o b r a se c o m p l e t e c o n l a d e é l . 
Y p o r l o q u e á m i l i b r o h a c e , a c ó g e l o c o m o l o e s t i m e n t u s d o t e s 
j u z g a d o r a s ; á t u b e n e v o l e n c i a n o m e e n c o m i e n d o , q u e s e r í a n e c i o e n 
m í d u d a r d e e l l a ; a d e m a s q u e s é q u e n o p u e d e s , n o d e b e s e x i g i r m á s á 
u n o q u e n o a s p i r a a l t í t u l o d e p o e t a ; q u e s e m u e s t r a e n e s t o s , c o m o e n 
t o d o s s u s h u m i l d e s t r a b a j o s , a m a d o r d e l a b e l l e z a , d e l a r t e , d e l a d i v i -
n a p o e s í a . 
N a d a m á s d e b o d e c i r t e a l o f r e c e r t e m i s p o b r í s i m a s c o m p o s i c i o n e s . 
/ l l e j c i n d r o Ur ru f i s i 
V a l l a d o l i d - M a y o - 1 9 3 6 
P a r a V D J ^ I w V 
M u j e r d e m i s e n s u e ñ o s , d u e ñ a d e m i s e r t o d o , d o m e ñ a d o r a d e m i s 
a r d i e n t e s p a s i o n e s . . . p e r d o n a s i es d e m a s i a d o h u m i l d e e l h o m e n a j e d e 
m i a m o r . S a b e s q u e t e a m o , n o i g n o r a s q u e m i s a f e c t o s m á s n o b l e s , 
m á s s i n c e r o s , m á s p u r o s , s o n p a r a t í . E r a u n d í a e n q u e m i a l m a s e 
d e s g a r r a b a e n g i r o n e s t i n t o s e n l a s a n g r e d e l a m á s d e s e s p e r a n t e 
a m a r g u r a . C o n a n s i a s d e h i d r ó p i c o , c o n a v i d e z i n t e n s a , c o n s e d d e 
a m o r — ¡ o h c o n t r a s t e ! , e r a e l a m o r l a c a u s a d e m i s d o l o r e s — y o a n h e -
l a b a e n c o n t r a r u n s e r á q u i e n p o d e r j u s t a m e n t e e n t r e g a r e l c a u d a l p u -
r í s i m o d e m i a r d e n t í s i m a p a s i ó n ; y t ú , l a m á s h u m i l d e , l a m á s h e r m o s a . 
l a m á s b e l l a d e t o d a s m i s c o n o c i d a s e n e l e s p í r i t u y e n e l c u e r p o , e r a s — 
n o l o d u d o — l a d e s t i n a d a á r e d i m i r m e y l l e v a s t e s ¡ m u j e r s u b l i m e ! á c a -
b o l a o b r a d e m i r e d e n c i ó n . M i s c a n c i o n e s , m i s v e r s o s , l o m i s m o q u e 
m i s c a r i ñ o s , t e n í a n q u e s e r p a r a t í ; y p o r e s o d e l o s e c o s e m i t i d o s p o r 
l a s c u e r d a s d e m i l i r a , e s t r e m e c i d a s a l r e c u e r d o d e t u a m o r é i n s p i r a -
d a s a l a ñ o r a r t u v i r g e n p a s i ó n d e d i c a d a á m í , á m í t a n s o l o , y o h e e s c o -
g i d o l o s m á s s i n c e r o s — b i e n q u e t o d o s l o s o n — y á t í l o s e n v í o . A c ó g e l o s 
y g u á r d a l o s y c u a n d o l e s h a y a s d a d o m o r a d a e n t u m e m o r i a , r e p i t e — t e 
l o s u p l i c o — e l j u r a m e n t o d e e t e r n o a m o r q u e m e h i c i s t e u n d í a a h í , e n 
e s o s l a r e s a n d a l u c e s , d e l o s c u a l e s m i s u e r t e a d v e r s a m e t i e n e h o y s e -
p a r a d o y e n c u y o a m b i e n t e p e r f u m a d o d e a r o m a n t e s a z a h a r e s , e x t i e n d e 
s u s r a y o s u n s o l h e r m o s o , f u l g e n t e , m e r i d i o n a l . 
A l e n v i a r t e e s t e p o b r e t e s t i m o n i o d e m i s i n c e r í s i m a p a s i ó n , t e r e -
n u e v o m i s p r o m e s a s s i n c e r í s i m a s d e a m a r t e h a s t a . . . d e s p u é s d e m o r i r . 
/f/e/c7/7aíro. 
ECOS DEL A L M A 

C u a n d o v i d e s u s o j o s l o s f u l g o r e s 
m i c i e l o c o n t e m p l é , 
d e s l u m h r a r o n l o s m í o s s u s p u p i l a s , 
y q u e r i e n d o a d m i r a r l a . . . l a a d o r é . 
N a c i m o s p a r a a m a r n o s ; s i e x i s t i e s e 
q u i e n q u i s i e r a e v i t a r n u e s t r a p a s i ó n , 
l u c h a r í a c o n u n a s o l a a l m a 
q u e e n c i e r r a l o s a m o r e s d e l o s d o s . 
] U n b e s o d e t u s l a b i o s ! . . . c u a n d o p i e n s o 
q u e l o p o d r é a l g ú n d í a c o n s e g u i r 
e s t a n t a m i a l e g r í a q u e m e t e m o 
s e a d i c h a m u y g r a n d e p a r a m í . 
S i e s q u e m u e r o , C a m i l a s i e m p r e a m a d a , 
a n t e s d e t ú m o r i r , 
n e c e s i t o n o d e j e s d e q u e r e r m e 
s i n o , p i e n s o q u e m u e r t o h e d e s u f r i r . 
C o m o e n e l l e v e s e n o d e l o s a i r e s 
d o s s u s p i r o s se u n e n d e l a m o r , 
a s í m i a l m a a l c o n c e b i r t e e n s u e ñ o s 
p a r a s i e m p r e c o n t i g o y a s e u n i ó ; 
y l u e g o a l c o n o c e r t e r e a l m e n t e 
a l c o n t e m p l a r t u s e r e n c a n t a d o r , 
t e a m ó m á s t o d a v í a , p u e s q u e e r a s 
l a m i s m a q u e s o ñ ó . 
C o n r i t m o ú n i c o n u e s t r o s p e c h o s l a t e n , 
c o n r i t m o ú n i c o e l c o r a z ó n s u s p i r a 
q u e a l i e n t a t u e x i s t e n c i a v e n e r a d a 
y e l m í o , q u e p o r t í v i v e y p a l p i t a ; 
y s o n u n a l m a l a s d o s a l m a s n u e s t r a s 
q u e c u a l d o r a d a s c u e r d a s d e u n a l i r a 
e m i t e n d e l a m o r l o s s o n e s d u l c e s 
q u e l a p a s i ó n i n c i t a . 
L a s g i g a n t e s c a s a l a s d e l o s t i e m p o s 
c o n d u c e n e n s u s e n o d e l a m o r 
e l o l v i d o c a u s a d o p o r l a a u s e n c i a 
y l a d e s i l u s i ó n ; 
p e r o á m i p e c h o a m a n t e ¡ a y ! q u e n o l l e v a n 
— b á l s a m o r e d e n t o r — 
o l v i d o , p u e s l o s d í a s q u e t r a n s c u r r e n 
a u m e n t a n m i p a s i ó n 
M i r é u n d í a f e l i z t u s h e r m o s u r a s 
t u s b e l l e z a s m i r é 
y s i n t i ó e l c o r a z ó n p l a c e r d i v i n o 
y e n t o n c e s t e a d o r é ; 
t e o f r e c í m i p a s i ó n y m i s a m o r e s 
y t u e s c l a v o y o f u i , 
¡ q u e t u s o n r i s a s o l a , t u s o n r i s a 
l o t J r ó h u m i l l a r m e á m í ! 
T u e r e s q u e r u b d e c e l e s t i a l e n c a n t o , 
q u e e n m i s d e l i r i o s r o s a s , c o n t e m p l é , 
y m i m e n t e l e d i ó f o r m a s c o r p ó r e a s 
f i g u r a d e m u j e r ; 
y c o n g o z o l a s a l m a s h e r m a n a r o n , 
l a t u y a c o n l a m í a y t e a d o r é , 
y p o r e s o e r e s m í a , y y o s o y t u y o , 
s o m o s u n s o l o s e r . 
CIELO AND A. LUZ 
S e r e r . o , h e r m o s o , d e z a f i r s u s t o n o s , 
c e l e s t i a l y t r a n q u i l o , e n c a n t a d o r , 
a p a c i b l e y r i e n t e c o n l a s g a l a s 
q u e i n c i t a n á l a s g l o r i a s d e l a m o r , 
j a m á s t u r b a d o p o r l a s d e n s a s n i e b l a s , 
s i e m p r e a l e g r e , s e r e n o y s e d u c t o r , 
h e r m o s o , s i p o r s í y a n o l o f u e r a 
p o r t e n e r t u s p u p i l a s s u c o l o r . 
1 1 
L a a u s e n c i a c u r a r á t u a f á n s i n c e r o , 
— h u b o q u i e n m e l o d i j o y y o c a l l é — 
s e e n t i b i a r á t u a m o r s i e l l a e s t á l e j o s 
y n o l a p u e d e s v e r ; 
p e r o l o s d í a s l a r g o s s e s u c e d e n 
t o d a v í a á o l v i d a r l a n o l l e g u é , 
l a a d o r o c o n d e l i r i o , i n t e n s a m e n t e , . . 
y h o y m á s q u e a y e r . 
11 
M i s a c e n t o s s o n s i e m p r e l a s r e s p u e s t a s 
á t u s d u l c e s a c e n t o s a r g e n t i n o s , 
m i s s u s p i r o s r e s p o n d e n s o l a m e n t e 
á t u s h o n d o s s u s p i r o s ; 
t u s c e l e s t i a l e s o j o s á l o s m í o s 
r e f l e j a n c o n c a r i ñ o y c o n a m o r , 
t u a l m a c o n l a m í a s o n u n a l m a 
q u e d a v i d a á l a s d o s . 
12 
E l f u e g o d e l v o l c á n l a t i e r r a a b r a s a 
y d e s t r u y e c u a n t o l e e s d a d o a l c a n z a r , 
e l f u e g o d e t u s o j o s s e d u c t o r e s 
m i a m o r e n c i e n d e m á s . 
13 
S u s a m o r e s b o r r a n d e m i a l m a t o d a s 
l a s n o s t a l g i a s c r u e l e s y e l l a r g o s u f r i r , 
s o y e s c l a v o s u y o , a l p a r q u e s u d u e ñ o , 
v i v o p a r a e l l a y e l l a p a r a m í . 
14 
A t u l a d o , m i v i d a e s l a e x i s t e n c i a 
d e u n f ú l g i d o r e l á m p a g o , a l n a c e r 
m u e r e u n i e n d o e n u n p u n t o i m p e r c e p t i b l e 
e l s e r c o n e l n o s e r . 
A p a r t a d o d e t í m i s h o r a s p a s a n 
t a n l e n t a s c u a l i n s t a n t e s d e a g o n í a , 
s i n d i c h a s , s i n p l a c e r e s , s i n v e n t u r a s , 
s i n l u c e s n i a l e g r í a ; 
y o q u i e r o q u e m i v i d a d u r e p o c o 
p e r o e ! p o c o c o n t i g o a n h e l o , s í , 
y u n a h o r a q u e d u r e m i e x i s t e n c i a 
p o d r é e x c l a m a r : v i v í . 
15 
Y o h e p e n s a d o : l a d i c h a es u n e n s u e ñ o , 
t o d o es t r i s t e e n e l v a l l e d e l d o l o r , 
— e l v a l l e d e l d o l o r q u e e s e s t e m u n d o 
q u e n o s b r i n d a p l a c e r e s , g l o r i a , a m o r — 
p e r o a l v e r t e , C a m i l a , e l a l m a m í a 
h a e n t r e v i s t o d e l d u e l o e n e l n e g r o r , 
u n b á l s a m o q u e p r e s t a l e n i t i v o 
a l l l a n t o , a l s u f r i m i e n t o e n e r v a d o r ; 
y e s a r á f a g a b l a n c a d e v e n t u r a 
e s e a r g e n t e , a z u r i n o , b e l l c l a r o r 
h a s i d o u n a m i r a d a d e t u s o j o s 
d e m á g i c o f u l g o r . 
16 
T r e s a m o r e s e s t á n e n t r o n i z a d o s 
d e m i a l m a a m a d o r a e n e l a l t a r , 
e l d e m i D i o s u n i d o á l o s r e s p e t o s , 
e l d e m i s p a d r e s m e z c l a d e a d o r a r 
y e l t u y o e n q u e s e f u n d e n e l e m e n t o s 
d e l o e o i d o l a t r a r . 
17 
¿ V e s e l h u m o e n l o s a i r e s e x t i n g u i r s e ? 
¿ P e r d e r s e e n e l a m b i e n t e d e l a f l o r 
l o s a r o m a s s u t i l e s , e n e r v a n t e s , 
y d e i n s p i r a d a s m ú s i c a s e l s o n ? 
¿ V e s m o r i r t r a s l o s r o j o s h o r i z o n t e s 
e l i r r a d i a n t e , e l e s p l e n d e n t e s o l ? 
A s í e n m i a l m a l a s v e n t u r a s m u e r e n 
s i n o t e n g o t u a m o r . 
18 
A a q u e l q u e d e t u p e c h o p i d a a m o r e s 
r e s p ó n d e l e q u e t i e n e s q u e e n t r e g a r 
t u s c a r i ñ o s á u n s e r q u e t e d e m u e s t r e 
q u e es m á s g r a n d e s u a m a r , 
q u e m i l o c o , f r e n é t i c o a d o r a r . 
Y s i e l m u n d o v i v i e s e e t e r n a m e n t e 
t e j u r o q u e n o l l e g a s á e n c o n t r a r 
á q u i e n p o d e r , c o n v e r d a d e r o a c i e r t o , 
t u s a m o r e s r - q u e h o y t e n g o — d e d i c a r . 
19 
Q u e e x i s t e u n S e r S u p r e m o , e s i n d u d a b l e , 
q u e é l f u é q u i e n n o s c r e ó , e s g r a n v e r d a d 
y e s c i e r t o q u e es p o t e n t e , j u s t a y s a b i a 
s u S a c r a , s u D i v i n a M a j e s t a d . 
P e r o q u e e x i s t o s o l o p a r a a m a r t e 
es c i e r t o e n m o d o i g u a l 
y e s c i e r t o q u e p o r t í s e r á C a m i l a , 
m i p a s i ó n e t e r n a l . 
2 0 
P a l p i t a n e n e l s e n o d e l a m b i e n t e 
l o s a c e n t o s , l o s ó s c u l o s d e a m o r , 
V f l o t a n e n e l a i r e l o s g e m i d o s , 
s u s p i r o s d e l d o l o r . . . 
y e n t u a l m a y l a m í a c o n f u n d i d o s 
t u c o r a z ó n y e l m í o , u n c o r a z ó n 
p a l p i t a n l a s e f l u v i o s a r d o r o s o s 
d e f é r v i d a p a s i ó n . 
21 
U n a s o l a m i r a d a , u n a t a n s o l o , 
y v e r á s á m i l a b i o s o n r e í r , 
s o n r i s a q u e e s e l s i g n o d e q u e e l a l m a 
es d i c h o s a y f e l i z ; 
y c u a n d o p a s e s d e m i l a d o c e r c a 
r e t i r a t u s p u p i l a s d e z a f i r , 
y V e r á s e n l a s m í a s u n a l á g r i m a 
s e ñ a l d e l p a d e c e r q u e r e i n a e n m í . 
2 2 
N o l l a m e s n u n c a á l o s p o e t a s l o c o s , 
p u e s e l m á s l o c o s u r a z ó n t e n d r á 
p a r a e x p o n e r e n c a n t o s s u s d e l i r i o s 
y s u d u l c e s o ñ a r ; 
y a q u e l q u e t e p a r e z c a m e n o s c u e r d o 
e n s u s v e r s o s d e f i j o t e d i r á 
s u s p e n a s y a l e g r í a s , e n s e ñ á n d o t e 
p o r e l m u n d o e n g a ñ o s o á c a m i n a r . 
2 3 
M i c i e n c i a h u m i l d e r e s u m i r s e p u e d e 
e n e s t a t a n l a c ó n i c a e x p r e s i ó n , 
— q u e d e s e g u r o e s c i e r t a é i n d u d a b l e -
«á v e c e s s e e q u i v o c a e l c o r a z ó n . » 
2 4 
E s l a v i d a u n a s e r i e d e a m a r g u r a s , 
e s e l m u n d o c u a l r e i n o d e l d o l o r , 
es e l ú n i c o b á l s a m o q u e a l i e n t a 
e l s a c r o - s a n t o a m o r . 
2 5 
T u v e a n t e s p o r s i g n o d e l o c u r a 
a d o r a r c o n e l a l m a u n a h e r m o s u r a , 
f o r j a d a e n l o s e n s u e ñ o s j u v e n i l e s 
d e l a e d a d d e l o s d i e z ó d o c e a b r i l e s ; 
p e r o a l v e r c o m o l e n t o s p a s a n a ñ o s 
( y c o n e l l o s l o s t r i s t e s d e s e n g a ñ o s ) , 
y p r o s i g o a d o r a n d o c o n l o c u r a 
l a s o ñ a d a h e r m o s u r a ; 
n o t i e n e p o r e x t r a v í o d e l a m e n t e 
m i c o r a z ó n d o l i e n t e , 
a d o i a r l o s e n s u e ñ o s j u v e n i l e s 
d e l a e d a d d e l o s d i e z ó d o c e a b r i l e s . 
2 6 
¡ N o h a b í a y o d e a m a r t e s i t u f u i s t e 
l a s o l a q u e d e l t r i s t e c o r a z ó n 
s u a v i z a s t e l o s c r u e n t o s s u f r i m i e n t o s 
c o n t u v i r g e n p a s i ó n ! 
¡ n o h a b í a y o d e a m a r t e s i l a s a n g r e 
s a l i e n t e d e l a h e r i d a r e s t a ñ a s t e 
s i f u i s t e n u e v o C r i s t o p a r a e l a l m a ; 
m i s p e n a s a r r a n c a s t e , 
s i c o n f é p r o s e g u i s t e s e n t u o b r a 
o f i c i a n d o d e n u e v o S a l v a d o r ! 
¡ n o h a b í a d e a d o r a r t e y d e r e n d i r t e 
e l s i n c e r o t r i b u t o d e m i a m o r ! 
2 7 
E r a p á l i d a , e r a r u b i a d e V a n - D i c k , e n c a n t a d o r a , 
d e m i r a d a s u a v e y d u l c e , d e m i r a d a s e d u c t o r a , 
d e c a b e l l o s m á s d o r a d o s q u e d e l s o l l o s r a y o s a ú r e o s , 
d e p u p i l a s s o ñ a d o r a s , y d e t o n o s d e z a f i r , 
s o n s u s m a n o s t o r n e a d a s , s o n s u s m a n o s n a c a r i n a s , 
s u s m e j i l l a s , s u a v e m e n t e s o n r o s a d a s , p u r p u r i n a s , 
l a s f a c c i o n e s d e s u r o s t r o s e d u c t o r , a l a b a s t r i n a s , 
d i v i n a l , h e r m o s o , c é l i c o , s u h e c h i c e r o s o n r e i r ; 
es e l s e r q u e e n s í r e ú n e l a s m á s g r a n d e s p e r f e c c i o n e s , 
l a m u j e r q u e n o f o r j a r o n l a s m á s b e l l a s c r e a c i o n e s , 
l a m u j e r q u e s o ñ é u n d í a e n m i m e n t e a c a l o r a d a 
e l q u e r u b , b e l l o , i n t a n g i b l e , g u a r d a d o r d e m i p a s i ó n . 
2 8 
D e s p e r t é e l o t r o d í a m u y t e m p r a n o 
á l b a l c ó n m e a s o m é y e l d e d o m í o 
t u n o m b r e d i b u j ó , b e l l a C a m i l a , 
e n l o s v i d r i o s c u b i e r t o s d e r o c í o ; 
y d e s p u é s á a q u e l n o m b r e a l l í g r a b a d o 
m i s l a b i o s a c e r q u é 
y c u a l s i á t í b e s a r a c o n c a r i ñ o 
r a d i a n t e d e p a s i ó n , y o l e b e s é . 
2 9 
E s a l g o m u y e x t r a ñ o l o q u e c a u s a 
m i p a s i ó n a r d o r o s a p a r a t í , 
j u r ó a m a r t e m i e s p í r i t u , m i m e n t e , 
r a d i a n t e e l c o r a z ó n d e c r u e l s u f r i r 
3 0 
E s m e n t i r a q u e e x i s t o y es m e n t i r a 
c u a n t o e l m u n d o c o n t i e n e e n g a ñ a d o r , 
l a s d i c h a s , l o s p l a c e r e s s o n a b s u r d o s 
p r o d u c t o s d e l c e r e b r o s o ñ a d o r , 
e s f a l s a l a j u s t i c i a , y l a s v i r t u d e s 
s o n f a l s a s , y e s e l g o c e s e d u c t o r 
m e n t i r a , t a n m e n t i r a c u a l l a g l o r i a 
l a s r i q u e z a s y e l l a u r o h a l a g a d o r ; 
y c o n v e n i e n c i a s , f ó r m u l a s r i d i c u l a s , 
y q u i m e r a s d e l n u m e n C r e a d o r 
c u a n t o e n c i e r r a n l o s m u n d o s d e h e c h i c e r o , 
s i n o t e n g o t u a m o r . 
51 
E n e l a m b i e n t e v a n á c o n d e n s a r s e , 
e n e l a m b i e n t e m a r c h a n á f u n d i r s e 
l o s ó s c u l o s d e a m o r a p a s i o n a d o s 
y e n e l s e n o d e l a i r e y a a l u n i r s e 
s e c u e n t a n t o d a l a c e l e s t e h i s t o r i a 
d e l o s s u e ñ o s d e d i c h a y d e l a g l o r i a . 
Y a l l í m i b e s o a r r u l l a r á á t u b e s o 
y m i l v e n t u r a s l e d i r á é l a l l í , 
y m i l e n s u e ñ o s , p o r v e n i r e s r o s a s , 
d i r á c o n a n s i a s d e p l a c e r e s , s í ; 
y a l l í m u y s o l o s c o n p a s i ó n u n i d o s 
s e r á n f e l i c e s e n s u a m o r f u n d i d o s . 
5 2 
D e t u p u p i l a a l a z u r i n o f o n d o 
u n a r a d i a n t e m i r a d a a l d i r i g i r 
y o c o b r o l a s a l i e n t o s y l a s f u e r z a s 
p a r a p o d e r s u f r i r , 
q u e s i e m p r e l o s d o l o r e s p o r m u y g r a n d e s 
e n c u e n t r a n u n c o n s u e l o ; 
¡ l a h u m a n a c r i a t u r a s i e s q u e l l o r a 
e n v í a , t i e r n a , s u m i r a d a a l c i e l o ! 
3 3 
L a s l á m p a r a s d e l c i e l o q u e l u c í a n 
c o n a r g é n t e o y d u l c e r e s p l a n d o r 
e n l a t r a n q u i l a n o c h e s i l e n c i o s a 
c o n t e m p l o y o ; 
y c u a l s u m i d o e n a m o r o s o s s u e ñ o s 
m i r a n d o d e e s a s l u c e s e l b r i l l a r 
f o r j o d i c h a s , v e n t u r a s , e n m i m e n t e 
q u e a c a s o n o v e n d r á n ; 
q u e a c a s o n o v e n d r á n , m a s s i n l o s s u e ñ o s 
e n q u e p l a c e r e s g o z o y s o y f e l i z , 
¡ q u é s e r í a l a e s t ú p i d a e x i s t e n c i a 
l e j o s d e t í ! 
5 4 
Y o e s t u d i o l a c a r r e r a . . . d e l a v i d a , " 
m i s t e x t o s d e c o n s u l t a . . . t u s a m o r e s , 
m i e x p e r i e n c i a . . . l o s t r i s t e s d e s e n g a ñ o s , 
m i s a u l a s . . . l o s d o l o r e s ; 
y h e a p r e n d i d o e n e l t i e m p o q u e h e c u r s a d o , 
t i e n e e l m u n d o m u y g r a n d e s a m a r g o r e s ; 
¡ e s t o i g n o r a n c o n c i e n c i a y e x p e r i e n c i a 
a l g u n o s p r o f e s o r e s ! 
5 5 
N o s é s i s o y p o e t a ó y a l o h e s i d o 
s o l o s é q u e t e a m é , q u e t e h e q u e r i d o ; 
q u e s i g o c o n p a s i ó n i d o l a t r á n d o t e ; 
q u e s i g o c o n d e l i r i o v e n e r á n d o t e 
y q u e a l i v i a s l a s p e n a s q u e h e s u f r i d o . 
3 6 
T u a c e n t o es d e l o s c i e l o s l a a r m o n í a , 
t ú f o r m a s m i s e n s u e ñ o s y a l e g r í a , 
y s i es q u e m i a l m a s u f r e y g i m e 
t u c o n s u e l o a m o r o s o l a r e d i m e ; 
e r e s a l g o i n t a n g i b l e y n o c o r p ó r e o 
e r e s s u e ñ o r e a / . 
3 7 
M i c a n t o es l a e s p a n s i ó n d e l a l m a t r i s t e , 
e l e c o d e m i a r d i e n t e y f i e l p a s i ó n , 
e s a l g o d e m i e s p í r i t u d o l i e n t e , 
y e s p a r t e d e m i a m a n t e c o r a z ó n , 
e s s i g n o y e s e m b l e m a d e m i s s u e ñ o s , 
e s a l g o q u e t e e n v í o , h e r m o s a m í a , 
d e m i t r i s t e y n o s t á l g i c a m a n s i ó n . 
5 8 
N o e s p e r e s e n c o n t r a r , n o , a m o r m á s p u r o 
q u e e l q u e y o t e d e d i c o s o l o á t í ; 
n o a n h e l e s e n c o n t r a r — q u e es i m p o s i b l e — 
m á s s i n c e r o y a r d i e n t e f r e n e s í ; 
¡ h e f u n d i d o e n t u a m o r l o s e l e m e n t o s 
m á s f u e r t e s q u e e n l a m e n t e c o n c e b í ! 
5 9 
A q u í t i e n e s , C a m i l a , e l h o m e n a j e 
q u e t e q u i s e o f r e c e r ; 
a c é p t a l o , p o r D i o s , s o n d e m i a l m a 
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